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1 C’est  par  un superbe livre  d’art  que les  Éditions  Xavier  Barral,  spécialisées  dans  la
photographie, l’architecture et l’art contemporain, réactivent en ce début du XXIe siècle
la présence imaginaire des populations indiennes de Patagonie et de Terre de Feu que
colonisateurs et missionnaires ont contribué à exterminer un siècle auparavant. Grand
format  (250  x  310  mm),  couverture  entoilée  à  la  texture  légèrement  rêche  d’où  se
détache – c’est une photographie encollée – un être au visage masqué, au sombre corps
finement  rayé  de  blanc  en  arrêt  parmi  des  branchages  enneigés,  discrets  pavés  de
lettres  rouges,  impression  sur  papier  ivoire  aux  fines  nuances  de  gris  et  de  noirs
veloutés, élégance de la typographie : ce livre pensé comme un objet unique parachève
la conversion en œuvre d’art du travail à visée documentaire réalisé dans les années
1920 par l’ethnographe-missionnaire Martin Gusinde.
2 En  ouverture,  un  bref  texte  de  Xavier  Barral  présente  le  projet  qui  lui  a  donné
naissance. En précisant des dates, des lieux, des personnes, l’éditeur paraît soucieux
d’authentifier un récit d’expédition menant des côtes de Patagonie au musée du quai
Branly et à l’Anthropos Institut de Sankt Augustin en Allemagne. Tout commence en
1987. Navigateur sachant percevoir les traces des populations indiennes exterminées
un siècle plus tôt, Barral remarque quelques photographies dans un petit musée de l’île
Navarino, au sud de la Grande île de Terre de Feu, et croise, à l’hôtel, l’ethnologue Anne
Chapman. Vingt-cinq ans plus tard, la rencontre se répète au musée du quai Branly
avec  les  photographies  de  l’exposition  « Patagonie.  Images  du  bout  du  monde1 ».
Christine Barthe, commissaire, lui ouvre alors l’accès aux archives photographiques de
Gusinde. Barral en sera le sauveur : l’accord passé avec l’Anthropos Institut prévoit la
numérisation des 1 200 négatifs au format 9 x 12 cm, la plupart sur pellicule gélatine,
pour en permettre la conservation et la restauration. « Redonner de la qualité et une
lecture » à ces images, tel est l’objectif du livre qui en propose une sélection de deux
cent trente clichés.
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3 De fait, les tirages que l’exposition du musée du quai Branly avait rassemblés sur un
même panneau pour présenter le travail de Gusinde photographe étaient peu lisibles.
Le  catalogue  s’est  libéré  en  partie  des  formats  originaux  pour  en  proposer  des
reproductions de qualité dans une mise en page inventive ; mais dans l’économie de
l’exposition comme du catalogue, le regard de Gusinde ne constituait qu’un moment
d’une plus vaste construction visuelle étalée du XVIe au XXIe siècle. C’est en Amérique
latine que le travail photographique du jeune ethnologue allemand fut d’abord mis en
valeur,  au  début  des  années  2000,  par  les  éditions  Taller  Experimental  Cuerpos
Pintados, fondées à Santiago du Chili par le photographe Roberto Edwards : les images
ethnographiques  que  l’histoire  culturelle  inscrivait  au  sein  d’un  répertoire  de
représentations visuelles produites par savants et voyageurs2 firent l’objet d’un autre
regard,  à  travers l’élargissement du projet  politique d’un mouvement artistique qui
affirmait  la  valeur  libératrice  des  corps  peints,  au  cours  de  performances  que  le
photographe-éditeur a transposées en livres d’art.
4 Certes, les publications savantes d’Anne Chapman, en langues anglaise et espagnole,
avaient  déjà  fait  connaître  la  part  visuelle  de  l’ethnographie  de  Gusinde,  à  travers
quelques dessins et une dizaine de photographies complétées par celles qu’elle-même
prit  cinquante  ans  plus  tard.  Mais  avec  l’extension  du  projet  éditorial  chilien  aux
« cultures  traditionnelles »  des  sociétés  qui  ont  développé  l’art  des  peintures
corporelles, la réédition des ouvrages d’Anne Chapman a autorisé une autre réception :
l’expérience  sensible  d’une  beauté  sauvage  émanant  de  ces  portraits  d’hommes,  de
femmes,  d’enfants,  d’esprits  qui  avaient  accueilli,  dans  les  années  1920,  le  visiteur
étranger et répondu à son désir de savoir en rejouant les anciens rites qui refondaient,
périodiquement,  leur  présence  au  monde3.  Poursuivi,  plus  récemment,  dans  la
collection  « Documentos »  des  éditions  Zagier  &  Urruty  de  Buenos  Aires,  cette
réhabilitation visuelle des Indiens de Terre de Feu a donné lieu à plusieurs publications
où,  malheureusement,  les  reproductions  pleine  page  au  format  20  x  28  cm,  en
particulier celles des esprits convoqués par des corps zébrés d’élégants graphismes aux
visages couverts de masques rustiques dans le théâtre rituel des Selk’nam, accentuent
l’effet spectaculaire mais sont, techniquement, de qualité très inégale4.  Le parti pris
d’un  livre  d’art  entièrement  consacré  au  regard  de  Martin  Gusinde  vient  donc
accomplir,  à  un  degré  de  raffinement  jusqu’ici  inégalé,  ce  passage  à  l’art  qui  a
commencé en Amérique latine.
5 Destinée à un public éclairé, l’information scientifique est assurée par Anne Chapman,
dont est republié un extrait d’une étude consacrée à la mythologie du Hain, Christine
Barthe, responsable des collections photographiques du musée du quai Branly, Marisol
Palma  Behnke,  qui  a  consacré  sa  thèse  d’histoire  culturelle  aux  pratiques
photographiques de l’ethnologue allemand, et l’archéologue Dominique Legoupil, qui a
dirigé  plusieurs  missions  pour  documenter  les  modes  de  vie  des  grands  chasseurs-
cueilleurs  terrestres  et  des  nomades  maritimes,  les  Indiens  canoeres.  L’histoire  des
représentations  de  la  Patagonie  et  de  la  Terre  de  Feu  depuis  le  voyage  de  Charles
Darwin (1831-1836) jusqu’à celui de Charles Wellington Furlong (1907-1908), en passant
par  la  mission  française  du  Cap  Horn  (1882-1883),  l’histoire  de  l’implantation  des
premières  missions  protestantes  et  catholiques  dans  laquelle  a  pris  place  le  travail
linguistique  du  pasteur  Thomas  Bridges,  les  conditions  matérielles  des  quatre
expéditions  de  Gusinde  (1918-1924),  l’intérêt  des  ethno-archéologues  pour  ces
populations australes de chasseurs-cueilleurs maritimes et terrestres :  telles sont les
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données  qui  se  font  écho  d’un  texte  à  l’autre,  complétées  par  d’utiles  notices
bibliographiques.
6 Mais  ce  livre  d’art  se  présente,  avant  tout,  comme un riche  ensemble  de  superbes
images qui entendent élargir notre regard sur ces « hommes du bout du monde ». Nous
sommes d’abord conviés à rencontrer les Selk’nam avec pour guide le chaman Ventura
Tenenesk, son épouse Rosa Kauxia et leur fils qui accueillent le visiteur, debout devant
leur hutte de branchages, au campement du lac Fagnano. Des hommes, des femmes, des
adolescents, isolés ou en groupes familiaux, dont nous connaissions déjà les visages,
s’enrichissent  d’autres  visages  et  d’autres  noms  qui  partagent  la  même  fierté  des
regards,  la  même puissance des corps nus enveloppés de somptueuses fourrures de
guanaco. Se présente ainsi une société de chasseurs qui s’apprête à initier deux jeunes
garçons,  Arturo  et  Antonio,  sous  le  contrôle  des  chamans  Tenenesk  et  Halemink,
assistés de leurs épouses, dans le cadre de cette mythologie théâtralisée – le Hain – que
Gusinde a pu photographier en 1923. Les légendes identifient les activités, les objets, les
personnages  masqués,  la  fonction  des  peintures  corporelles,  les  séquences
cérémonielles, en donnant la terminologie vernaculaire. Et l’on aperçoit, par deux fois,
la présence de l’ethnographe lors de ses deux séjours, en 1920 puis en 1923, dans le
campement placé sous l’autorité de Tenenesk.
7 Une  seconde  séquence  photographique  nous  fait  passer  dans  l’envers  de  cette
primitivité retrouvée. Pour la première fois sont données à voir les misérables baraques
qui  imitent, avec  des  matériaux  de  récupération,  la  forme  des  huttes  domestiques
selk’nam autour de la mission salésienne de Rio del Fuego où le père Zenone fut, en
1919, le premier médiateur de Gusinde. Point de lourdes capes de fourrure ici mais des
vêtements en guenille que dénonçait l’ethnographe dans ses rapports de mission. Et, à
l’estancia Viamonte de la famille Bridges, descendante de Thomas Bridges, Tenenesk
n’est plus le puissant chaman de l’ancienne société indienne mais le chef occidentalisé
d’une famille nombreuse au service d’une exploitation d’élevage.
8 Martin Gusinde est  aussi  un grand photographe de paysages où l’eau et  la  terre se
confondent,  où  les  glaciers  se  précipitent  dans  la  mer,  et  nous  pouvons,  avec  lui,
franchir le canal de Beagle pour faire connaissance avec les Indiens yamana. Dans les
portraits  d’adultes  et  d’enfants  en  pauvres  vêtements  occidentaux,  les  visages  sont
crispés, le regard inquiet, nous remettant en mémoire – mais il n’en est rien dit ici – les
multiples ruses déployées par l’ethnographe pour obliger les Yamana qui fréquentent l’
estancia de  la  famille  Lawrence  à  livrer  leur  image au  « chasseur  d’ombres ».  De
nombreuses photographies restées jusqu’ici difficilement accessibles témoignent d’un
même  souci  de  ressusciter  visuellement  la  vie  des  « Yamana  d’autrefois ».  Elles
attestent qu’un art – les peintures de deuil et des cérémonies d’initiation – ainsi que les
objets emblématiques des tâches dévolues aux femmes – petits paniers tressés, grandes
perches et pagaies – ont cristallisé l’attention de l’ethnographe. Mais on sait aussi, et
nous pouvons désormais mettre quelques images sur cette étonnante expérience, que
c’est auprès des Yamana que le paradigme initiatique s’est imposé à Gusinde comme
modèle d’accès à l’altérité indienne : par deux fois soumis comme novice aux épreuves
du  ciéxaus,  communes  aux  garçons  et  aux  filles,  il  a  pu,  au  cours  de  sa  troisième
expédition  entre  décembre  1921  et  mars  1922,  être  intégré  au  kina,  les  épreuves
d’initiation masculine qui lui ont permis de vérifier sa propre croyance en l’existence
d’une « Révélation primitive » au sens précis défini par Wilhelm Schmidt5.
Martin Gusinde, L’Esprit des hommes de la Terre de Feu. Selk’nam Yamana Kawés...
Gradhiva, 24 | 2016
4
9 Enfin, ce sont les Indiens kawésqar avec leurs frondes, leurs immenses filets et leurs
canoës,  leurs  peintures  et  leurs  masques,  leurs  chamans  à  la  coiffure  de  plumes
d’albatros, leurs jeux collectifs, que l’on découvre au terme d’une remontée en bateau
vers ces populations qui nomadisaient dans les canaux de la partie ouest du détroit de
Magellan mais qui sont alors en état de totale désagrégation.  Gusinde a détaillé les
difficultés  de  tous  ordres  qui  ont  émaillé  ce  quatrième  séjour  et  les  circonstances
imprévisibles qui lui ont, néanmoins, permis d’entrer en contact avec une quarantaine
de  personnes  rassemblées  à  Puerto  Ramirez  pour  assister  une  vieille  Indienne  à
l’agonie.  Aussi  bien,  la  question  que  posent  avec  encore  plus  d’acuité  ces  images
concerne-t-elle la complexité des liens entre le fictionnel et le factuel dont elles sont le
produit, tant du côté indien que du côté occidental : autant dire l’aptitude de Gusinde à
articuler diverses logiques savantes, politiques, culturelles à travers une multiplicité de
médiateurs, eux-mêmes situés entre deux mondes (du côté indien, en particulier,  le
pacte ethnographique consenti par le vieux chaman Tenenesk et son neveu Toín ; Nelly,
l’épouse  yamana  de  Federico  Lawrence,  fils  de  pasteur  protestant  dont  on  peut
reconstituer  la  double  éducation  à  l’occidentale  et  à  l’indienne  grâce  au  récit
autobiographique  de  Lucas  Bridge6 ;  pour  les  Kawéskar,  le  jeune  couple  Pedrito  et
Magarita à Puerto Ramirez).
10 Mais un registre fictionnel supplémentaire doit désormais être pris en compte : ce ne
sont pas seulement les images capturées par Gusinde que nous regardons. Avant d’être
confiées aux mains d’un grand imprimeur, elles ont transité entre celles, très expertes,
des  maîtres  tireurs  du  laboratoire  parisien  Chambre  noire,  spécialisé  dans  la
numérisation de fonds photographiques d’auteurs ainsi que dans la restauration et la
retouche  pensées  comme  « interprétation ».  Tous  les  gestes  techniques  auxquels
peuvent se prêter des clichés numérisés ont dû ici répondre aux exigences esthétiques
de Barral : révéler la beauté de ces hommes du bout du monde pour les rapprocher de
nous. Aux Rencontres de la photographie d’Arles de 2015, l’exposition de tirages selon
la vénérable technique dite « au charbon » a pu assimiler Gusinde à un authentique
artiste-photographe,  tout  en  déclarant  son  art  indissociable  d’une  entreprise  de
connaissance. Cartes, vitrines donnant à voir les grandes monographies consacrées aux
Indiens de Terre de Feu, textes détaillant la trajectoire biographique et intellectuelle de
l’ethnologue-missionnaire,  citations  et  légendes  des  photographies,  et  même
enregistrements de chants yamana ont déplacé, pour un été, le savoir ethnologique au
palais de l’archevêché pour une exposition saluée par toute la presse comme l’une des
meilleures de ces Rencontres.
11 Quelle  valeur  accorder  à  cette  alliance contemporaine de  l’art  et  de  la  science que
pratique  volontiers  Xavier  Barral ?  Elle  interdit,  à  coup  sûr,  d’opposer  de  manière
réductrice la valorisation esthétique d’aujourd’hui à la valeur scientifique que Gusinde
et son premier éditeur allemand, l’Institut Anthropos, accordaient hier à ces images.
L’ethnographe-missionnaire mobilisait déjà un langage esthétique pour déstabiliser les
opinions communes et savantes les mieux assurées et, ce faisant, prendre parti dans les
conflits du temps entre science et religion. Il s’agissait, alors, de révéler par l’image
moins  un  générique  âge  d’or  des  sociétés  primitives,  comme  il  est  dit  dans  la
présentation, qu’une « culture originaire » au sens – anthropologique et théologique –
de l’École de Vienne, par une double rupture avec les codes visuels qui, au XIXe siècle,
ont anthropologisé les peuples colonisés à travers le paradigme évolutionniste7 et avec
l’éthique corporelle imposée par la christianisation.
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12 Si Gusinde a produit de nombreux documents pour l’anthropologie physique, la plupart
des portraits qui nous sont donnés à voir ici ne relèvent pas de ce modèle, mais du souci
de faire apparaître « autrui comme vraie présence8 », dans une double adhésion à la
redéfinition de l’expertise ethnographique dont Franz Boas est tenu pour le modèle et à
la version théologique de l’universalisme qu’incarne Wilhelm Schmitt. Documenter la
« vie  spirituelle »  d’une  culture  originaire  exige  ainsi  de  rompre  avec  une  double
violence, celle de l’objectivation naturaliste et celle des rapports coloniaux. Par ailleurs,
comme  nous  l’apprennent  les  monographies  nourries  de  ses  très  riches  notes  de
terrain, le style visuel adopté pour documenter l’activité rituelle est contraint par les
règles  strictes  que les  Indiens  établirent  eux-mêmes pour  fixer  ce  qui  pouvait  être
photographié, et ce qui ne pouvait l’être, afin de reconduire ce que Michaël Taussig a
justement nommé la comédie du secret qu’hommes et femmes s’imposaient quant à
l’existence  des  « esprits ».  Le  plus  souvent,  les  personnages  peints  et  masqués  sont
détachés de l’action rituelle dans laquelle ils sont engagés, immobilisés dans des poses
qui suspendent l’animation ordinaire des corps, pour produire cet effet d’apparition qui
doit  les  différencier des humains ordinaires. Mais  Gusinde sut excellemment entrer
dans  ce  jeu  de  l’exhibition  et  de  la  rétention  à  travers  lequel  ses  interlocuteurs
transposaient  l’ancienne  logique  sociale  de  soumission  des  cadets  aux  aînés  et  des
femmes aux hommes, aussi bien que l’antagonisme structurel entre chamans. Tenter
d’enfreindre  les  règles  en  matière  de  capture  d’image,  imposer  à  un  chaman
récalcitrant  la  décision  du  groupe,  si  longtemps  attendue  par  l’ethnographe,  de
construire la grande tente du Hain puis déjouer, une nuit durant, ses accusations de
trahison,  firent  partie  de  ces  relations  agonistiques  de  démonstration de  puissance
dont l’ethnographe dut faire l’apprentissage au péril, parfois, de sa vie.
13 Comme en témoignent les compte rendus enchantés qui ont salué l’exposition et le
livre9, le lecteur cultivé, mais non spécialiste, ne peut guère prendre la mesure de tous
les moyens techniques déployés pour opérer cette nouvelle lecture esthétisante. Elle
n’a certes pas les enjeux humanitaires et scientifiques du premier regard esthétique de
l’ethnologue-missionnaire  dont  les  compte  rendus  d’expédition  ne  cessaient  de
dénoncer,  du même pas,  la  violence meurtrière des colonisateurs et  le  darwinisme.
Mais elle participe bien des débats intellectuels d’aujourd’hui quant à la manière de
renouveler et de transmettre l’histoire de l’anthropologie. Ainsi, malgré l’évident souci
de  contextualisation  savante  de  ses  concepteurs  qui  s’exprime  dans  une  écriture
voulue,  à  juste  titre,  accessible,  il  est  dommage  que  ce  très  beau  livre  d’art10 ne
questionne pas  davantage  ce  que fut,  du  côté  indien comme du côté  occidental,  la
confrontation  des  savoirs,  la  mise  à  l’épreuve  réciproque  des  vérités  culturelles  de
chacun, le  principe des dynamiques relationnelles qui  ont composé cette étonnante
rencontre, non plus que le statut de ces « esprits » des sociétés fuégiennes, au regard de
la  spécificité  des  entités  initiatiques  révélée  par  l’anthropologie  contemporaine.
Dernière  question,  enfin :  la  numérisation  du  fonds  photographique  de  Gusinde
conservé à l’Anthropos Institut est-elle à la disposition des chercheurs ? Qu’en est-il des
photographies éditées dont Xavier Barral détient, désormais, le copyright ?
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NOTES
1. Christine Barthe, Peter Mason, Frank Lestringant, Giordana Charuty, Christian Baez, Marisol
Palma, Patagonie,  images du bout du monde ,  catalogue d’exposition (6 mars-13 mai 2012),  Paris,
Musée du quai Branly/ Actes Sud, 2012. 
2. Voir, par exemple, Alfredo Prieto et Rodrigo Cárdenas, Introduction to ethnical photography in
Patagonia.  Introducción  a  la  fotografía  etnica  de  la  Patagonia,  Santiago du Chili  (Chili),  Patagonia
Comunicaciones, 1997. 
3. Voir le compte rendu des trois ouvrages publiés en 2002 :  Dominique Legoupil,  « Chapman
Anne, Hain : Ceremonia de iniciación selk’nam. Chapman Anne, Fin de un mondo: los selk’nam de Tierra
del Fuego. Quack Anton et al., 12 miradas sobre selknam, yaganes y kaweskar », Journal de la Société des
américanistes 90 (2), 2004 : 202-205.
4. De ce programme éditorial relève l’édition très largement illustrée de Anne Chapman, Hain :
ceremonia de iniciación de los selknam de Tierra del Fuego, Buenos Aires (Argentine), Zagier & Urruty
Publications, 2008.
5. Le  cas  Martin  Gusinde au sein de  la  diversité  des  pratiques  ethnographiques  en situation
missionnaire a fait l’objet de mes séminaires à l’École pratique des hautes études en 2009-2010.
Pour  l’importance  de  son  expérience  ethnographique  dans  la  refondation  de  l’anthropologie
italienne par Ernesto De Martino, voir Giordana Charuty, « Le Monde magique peut-il inquiéter
l’histoire de l’anthropologie ? », Mundus 1, 2016. 
6. Esteban Lucas Bridges, Aux confins de la terre :  une vie en Terre de Feu,  trad. de l’anglais par
Michel L’Hénoret, préf. de Jean Malaurie, Bruxelles, Nevatica, 2010 [1948]. 
7. Voir  Elizabeth Edwards,  Raw Histories:  Photographs,  Anthropology and Museums,  Oxford,  Berg,
2001.
8. J’emprunte la formule à Yves Bonnefoy, Lieux et destins de l’image : un cours de poétique au Collège
de France (1981-1993), Paris, Seuil, 1999 : 164.
9. Parmi d’autres, Libération présente Martin Gusinde comme un missionnaire et un aventurier
rapportant « du bout du monde un témoignage ébouriffant de beauté », 10 juillet 2015. Voir aussi
le portrait « Xavier Barral, armateur d’images », Libération, 14 mars 2015.
10. Ce parti pris produit immédiatement des effets : sans plus de précision, Martin Gusinde figure
comme un artiste parmi d’autres dans l’exposition « Un autre monde “ dans notre monde ” », à la
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